道吗？爷爷睡醒时，枯瘦的手抓着他，浑浊的眼睛望着空荡荡的墙，反复念叨的“香……甜……你奶奶做的……”。

是这种新鲜时能香透半个院子，晒干后只剩这缕余韵的气味吗？

他闭上眼睛，试图在匮乏的童年记忆里打捞。

画面模糊又跳跃。

是初夏午后，老槐树茂密的枝叶筛下满地晃动的光斑，蜜蜂嗡嗡的声响催眠般萦绕。

是奶奶举着长长的竹竿，轻轻敲打，洁白的花串便如雪花般簌簌落下，落在铺开的旧床单上，也落在仰着头正年幼的自己脸上。

痒痒的，带着阳光和花蜜的味道。

井台边还有女人们说说笑笑的声音。

奶奶的手指翻飞，从花梗上摘下那些米粒似的花瓣，准备清洗……然后呢？

槐花是如何变成那一口软糯香甜，裹着喷香黄豆粉的团子的？

记忆在这里卡住了，像蒙了厚厚水汽的毛玻璃，只透出温暖朦胧的光晕，细节全无。

正式加入新品研发团队后，张柏的生活节奏明显变了。

他开始参加核心团队的早会，虽然大部分时间只是安静地坐在最靠门边的椅子上，背挺得笔直，膝盖上摊着个厚厚的牛皮纸笔记本，记录时笔尖划过纸面的沙沙声，比他的呼吸声还轻。

张魏东有意锻炼他，让他跟着钱子玉跑原料市场，分辨不同产地糯米的粘性与香气差异。

让他旁观老师傅炒制黄豆粉，学习如何凭颜色和声音判断火候。

甚至让他尝试调配不同比例的粉料。

比如黄豆粉里要不要加一点点炒香碾碎的花生增味？

芝麻粉会不会抢了槐花的清雅？

起初团队里其他几位老师傅，比如性子爽利的赵师傅，和讲究精细的王师傅，对这个沉默寡言资历又浅的年轻人加入核心研发，难免有些不满。

一次午休闲聊，赵师傅一边嗑着瓜子一边嘀咕：“老张这是要把徒弟往天上捧啊？才来几天，就进核心组了，步子是不是迈太大了点？”

王师傅慢条斯理地呷了口茶，没接话，但眼神里也存着几分审视。

转机发生在第一次小范围试制讨论会上。

当大家围绕槐花形态争论不休时，赵师傅坚持要用新鲜槐花：“那香气，霸道！一闻就知道是什么味！”

王师傅则认为干花风味更醇和稳定，适合糕点。

钱子玉从保存和标准化角度，更倾向于糖渍或蜜渍。

一直缩在角落几乎被遗忘的张柏，忽然动了。

他有些局促地清了清嗓子，在略显嘈杂的讨论声中，冒了出来：“那个……”他伸出手，掌心躺着那个熟悉的小布包，轻轻打开，露出里面干瘪的花朵。

“新鲜槐花香气足，但水分大，处理不好容易出水，糯米团质地会受影响，而且……季节性强，不好保证。”

他顿了顿，似乎在努力组织语言，“干花……香气损失很大。我……我觉得，记忆里的味道，不像是纯粹干花的味道，好像……更活一点。糖渍或蜜渍……可能会太甜，容易盖过槐花自己那点清甜，还有豆粉的香气。”他说得磕绊，但意思清晰，直接指出了每种方案的潜在问题。

几位老师傅交换了一下眼神，没再说话，只是看向张柏的目光里，少了几分轻忽，多了几分“哦？这小子私下还真琢磨了？”的探究与好奇。

钱子玉推了推眼镜，接过话头，从科学角度分析了不同处理方式对芳香物质的保留与释放的影响，无形中支持了张柏的思路。

张魏东敲了敲桌子：“方向有了，都想想办法。小柏，你也别光提问题，想想有啥辙。”

张柏用力点点头，把老师的吩咐牢牢记在心里。

他话依然不多，但那双眼睛更亮了，观察得更细了。

他会默默记下每个人提出的难点，然后在属于自己的那块小小试验田上，利用下班后的时间，一遍遍尝试。